Юра работает журналистом в местной газете, освещая обыденные события своего города. Его статьи ничем не выделяются — он пишет о ремонте дорог, школьных праздниках, открытии новых магазинов. Так проходит год за годом.
Но однажды всё меняется. К Юре начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Он видит сцены насилия, ещё не случившиеся в Рыбинске. Сначала он не верит, думает, что это игра воображения от усталости. Однако вскоре понимает: видения сбываются. В городе действительно происходят убийства, о которых никто не знает — преступления остаются незамеченными, словно их и не было.
Положение становится опасным, когда в одном из таких дел улики неожиданно указывают на самого Юру. Теперь он не только свидетель, но и главный подозреваемый. Ему приходится скрываться, пытаясь одновременно доказать свою невиновность и раскрыть правду, пока не стало слишком поздно.